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●池袋の日本語学校 

今日は文化の日です。「文化」という言

葉はずっと「うさんくさい言葉だなあ」

と思って、長いこと「文化」という単語

を避けて日本語を使っていました。 

英語の中で生まれ育って、22 歳の時、

日本に来日し、池袋にたまたま泊まる場

所が見つかって、外人ハウスという、公

に届け出ている施設ではなくて、あるア

メリカ人が 1 軒の家を池袋の外れに借り

て、それを保証人もいないどこの馬の骨

かわからない外国人に、国籍問わず滞在

する宿泊先として、場合によっては 1 か

月、2 か月、半年いてもいいという形で、

アメリカに生まれ育って、日本に住み着

いた人が、外人ハウスをやっていた。 

たぶん日本各地にあったと思います。

大学の先輩がそういうところがあるよと

教えてくれて、成田に着いたら、先輩か

ら教えてもらったアメリカ人に公衆電話

からかけて、池袋だったら空いているよ

と言われ、「池袋のスペル教えてください」

と聞いて、リムジンバスのチケット売り

場に行って、池袋行きがあるとわかって
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池袋に着いた。 

日本のことを前もって調べたりしてい

たら、池袋じゃなくて違うところを目指

していたかも。まあ、池袋に住み着いた

おかげで、今の自分の人生が大きな意味

を持った出会いがたくさんありました。

その中でも一番大きかったのは池袋の日

本語学校です。 

池袋に泊まって、次の日アルバイト先

と日本語を勉強する場所を探そうと、た

またま池袋の北口駅前にあった日本語学

校「東京ランゲージスクール」を見つけ

てそこに入って、市川ノブコ先生にお世

話になりました。市川先生は日本の詩を

書いたり、日本語から英語に翻訳したり、

僕がやりたかった日本文学に精通してい

て、今の僕にとって大事な詩人を紹介し

てもらいました。その市川先生と出会っ

たのも、元をたどれば外人ハウスのお蔭

でした。 

今朝、ここに来る前に清瀬の東京病院

に行って、市川先生のお見舞いをしてき

ました。24 年前に日本語を学び出した時

にお世話になった先生に今日会ってきま

した。市川先生は野火止に住んでいまし

た。だから” 野火止”が読めた。 

 

●「Culture」と「文化」 

ある日の授業の中でカルチャーという

言葉、英語で言うと「Culture」ですが、

日本語に置き換えると「文化」という話

が出てきた。市川先生から教わった単語

です。僕は「文化」という言葉に出くわ

した時に、どう考えても、自分の頭の中

でギャップが大きすぎた。「Culture」と

「文化」が抱え持っている世界が、僕に

とってあまりにも違うものだったので、

「文化」っていうのはうさんくさいなあ

と思った。 

先生に何度も Culture＝文化でいいの

かと確かめた。カタカナでカルチャーと

もいうが、カタカナのものは軽いかなあ。

カルチャーセンターとか日本文化センタ

ーとか、ますますうさん臭い、「文化」っ

て何なんだろうって。 

 

●「Culture」は発酵菌 

「Culture」って元々ラテン語から来て

いるもので、コントローラーという。ラ

テン語・英語にもなっている「Culture」

は色々な豊かな意味を、多様性に富んだ

意味を抱えている。どういうものがある

かというと、今日ここに来る途中、畑で

大根を立派に育てていた、その仕事がま

さに土の Culture「農業」。植物を育てる

こと。 

色々な Culture があり、ラテン語の言

葉を大事な根幹を頭に付けて〇〇

Cultureというと、人間の全ての営みが語

れるくらいの多様性がある。Cultureは何

かというと、元々のラテン語の意味は「育

てる」という意味。人間がゼロから作る

ことは出来ないけれど、種が成長して立

派に作物や木になっていく。 

果物に手を貸して育てていくのも

Culture。培養することも Culture。植物

動物だけでなく、菌類も豊かな発酵する

生き物も Culture。人間が色々なことをや

って、生活の中から豊かな言葉を生み出

して、歌や文学や絵になったり、音楽・

演劇・織物のようなクラフト的なものも、

すべて人間が生み出すものが Culture。家
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で朝欠かさず世話になっている納豆

Culture やチーズ Culture、ヨーグルト

Culture。ある種の菌を生かして繁殖する

ことを Cultureといいます。 

Culture は生き物が育って反映してい

くことを言う。無数の生き物の営みが見

えてくるのが Culture。そんな豊かな

Culture＝文化がよくわからない。生き物

の多様性が感じられないので使うことを

避けてきた。しかし、文化出版、文化放

送、文化ホール、文化センター…など避

けられなかった。 

自分がやっている仕事は「文化」と切

り離せなくて、今日のタイトルは「世界

から見た日本の現実―私たちの将来はど

うなるの」と、いたって真面目なタイト

ルを付けてもらったが、10 年前は「異文

化を語る」というタイトル。そもそも文

化を信じていないのに異文化って。 

 

●「文化」も発酵菌 

数年前、日本文化について書いてほし

いと言われ苦しんでいたが、原稿をぱっ

と見た時に言葉が化けた。”文が化け

る”。文は何かというと言葉。その時始

めて言葉が化けることが文化だと気がつ

いた。言葉が化けると文化を生み出す作

用になる。そこで一瞬にしてここで

Cultureが文化と繋がった。 

Cultureは発酵・培養・成長していくと

いう意味。日本酒は２回も発酵する。日

本の食文化は発酵。醤油は食文化だが寿

司は文化ではない。日本食ほど発酵なも

のはないが、今の醤油はゴミ。菌類がわ

れわれの体に生きて入った後も、醸し出

して豊かな栄養を作ってくれるのが本当

の食文化。食文化の仕組みを考える上で

は、文化という言葉が生きる。菌が働い

て米が化ける。大豆が化ける。発酵のす

ごさを示している。 

では「文化の日」の文化は？ 文化セ

ンターの文化、日本文化、アメリカ文化、

津軽文化、新座文化を考えた時に「化け

る」が大事な本質を教えてくれる。日本

文化は何かを突き詰めていくと、日本語

という言語があって、鹿児島には鹿児島

の言葉、青森には南部と津軽の言葉と、

たくさんの地域の言葉がある。もちろん

地域に根ざした言葉があって、標準語の

箱に収める必要は全くないけれど、これ

が言ってみれば言語菌。納豆菌、麹菌、

言語菌というものがあって、この言語菌、

言葉菌が僕らの生活の中で豊かに発酵し

ていく。 

みんなが使っているうちに、色々なも

のが醸し出される。醸し出されたものが

唄、詩歌、短歌、自由詩になっていく。

それが謡曲の唄になっていく。言葉が言

葉から離れて、豊かな染め物の文化を生

み出す、豊かな建築の文化を生み出す、

豊かな焼き物の文化を生み出す、みんな

それぞれ出てくるものは言葉じゃない。

日本の瀬戸物の文化は言葉じゃないが、

日本語という単語が、生活の中で作用し

て、醸し出されて形になったもの。みん

な日本語の言葉菌の働きを受けている。 

日本文化であるということは日本語の

菌。菌のような言語が発酵し作用を加え

ている。大豆が納豆に変わっていく、米

が日本酒に変わっていく、出てきたもの

は言葉のままではないが、みんな言葉が

化ける力をもらっている。 
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10 数年間否定していた「文化」が、言

葉が化けるという意味だと気がついて大

好きになり、喜んで文化人を名乗ってい

る。言葉を化けさせる専門家だ。言葉を

化けさせて、それを言葉じゃないものに

変わっていく。それが日本語の中から生

まれたものだから、日本文化と言える。

やっと Culture という人間が生み出し、

人間だけが作るものが何かを、菌の役割

を果たしているか見えてきた。やっと文

化の言葉を読み解いた時、自分の母国語

Cultureが少しわかった。「醸し出す」、そ

れがみな日本語の中でやっている協働作

業です。 

 

●アーサー菌の発酵と使命 

僕らは日本社会の中で、政治や経済に

おいても、市民として生活者として、何

かやる時にまさに発酵のような作業、影

響を及ぼそうとしている。文化人と呼ば

れる人は文化に関わって、専門的にやっ

ている人は何をやらなくてはいけないか、

文化という言葉を理解できた時にちょっ

と見えてきた。 

言葉の菌を扱っている専門家、詩人が

言葉をつくる、言葉が僕から離れて絵本

になり、定価が付いたときに、僕の生み

出した言葉が離れて社会の中で経済の中

で動き出す。その言葉がどういうものを

醸し出すか、それが僕の責任。コントロ

ール出来ないかもしれないが、ある程度

自分が社会に送り出している、そこで発

酵させようとしている言葉が、菌として

日本の社会で豊かな滋養豊富なものを生

み出すのか、有害な毒素になっていくの

か。菌の中には腐らせる菌もあるし滋養

豊富なものを生み出す菌もある。 

米を炊いてご飯にして、暖かいところ

に置いたら日本酒になる。コタツにおに

ぎりを３日間置いて食べてごらん。食べ

られたものじゃない。ムカッとくる。そ

れも菌の働き。菌が一生懸命腐らせる。

どの菌もすばらしい栄養素たっぷりなも

のを生み出すかっていうとそうじゃなく、

腐敗の働きをする菌もある。僕らにとっ

て毒素を生み出す菌もある。 

豊かな日本酒や味噌を造るために、麹

室で麹屋さんが色々工夫し気をつけて、

厳しい環境の中で、麹菌にとって一番心

地のいい発酵しやすい場を提供する。そ

れを麹室という。 

僕も文化人、文学者として言葉菌の発

酵をどう豊かにしていくのか、それが僕

の仕事です。今日僕がしゃべった言葉を

僕自身全部把握している訳じゃないし、

これからどういうふうに皆さんの中に、

体内に入ってアーサー菌が有毒なものに

なるか、豊かな滋養豊富なものを生み出

すのか、自分の言葉が社会の中で、みん

なの生活の中で豊かさと繋がることを僕

は考えて、そういう言葉をどういうふう

に生み出せるかを考えている。 

同時に文化人がやらなければいけない

大事な仕事があって、それは有害な菌を、

どう考えてもこれは豊かさとみんなの生

活の反映と幸福に繋がらないはずの菌を、

自分が専門家として見つけた時に、その

菌をどうやって無毒化するか、あるいは

無力なものにするか。毒素たっぷりの腐

敗、社会の腐敗、日本語の腐敗、日本文

化の腐敗を招くような菌を、どういうふ

うに対処するのか、僕だけではなくて文
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学者は皆そういう使命を帯びている。 

日本に来て 24年経って、英語の中で過

ごした年数よりも、日本語の中で過ごす

年数が多い。日本語が腐ったり、日本文

化が衰退したり、日本語が毒素たっぷり

の菌で劣化していることは、僕にとって

は致命的な大打撃。僕の今まで作った作

品、翻訳作品を含めて 7 割くらいは日本

語。日本語が駄目になって日本が腐って

いって、日本文化が続かない、日本語そ

のものが危うくなると、自分の今までや

ってきた日本語菌の仕事が全部無意味に

なってしまう。 

だから日本語がどうなるか、僕にとっ

て命と同じくらい大事な問題。だから時

には政治のことを語ったり、時には専門

ではないのに物理学の話をする。専門で

はないのに日本経済、世界経済の話をし

て、そういうときは割と厳しいことを言

う。どうしてかというと、これは全て言

葉の問題だから。 

 

●有害な三文字ローマ字菌 

TPP のような有害な三文字ローマ字菌。

日本語は大雑把な言い方をすると、69 年

間の間にたくさんの三文字ローマ字毒素

菌にずっとやられっぱなし。その元祖が

GHQなんですね。GHQから始まって NHKも

あって、あげくには TPP まできちゃって

いる。NSCね、日本版 NSCなんて言ってい

る。安倍政権はこういう毒素たっぷりの

三文字ローマ字菌大好き。 

日本語がこれからどうなろうと知った

こっちゃない、というのが安倍政権のあ

べこべ日本語政策なので、こういう言葉

と戦うことは何も専門外の僕が、詩人が

好きこのんで活動家みたいなことをやっ

ているということではない。これは言葉

の問題、僕にとっては道具箱であり、担

当している日本語菌に対する攻撃。 

TPP から生まれる豊かな日本文化は一

つもない。TPPからどういうのが生まれる

んですか？ この菌は皆さんの生活にど

ういう豊かさを生み出すと思っている？ 

豊かさは一切出てこなくて何が出てくる

かというと、この東京の辛うじて残って

いる農業が全滅するってこと。 

清瀬も新座も、辛うじて残っている大

根畑もアウト。これが TPP。 

日本文化を根こそぎ全滅に導く有害な

菌。こういう腐敗を招く菌と戦うのが詩

人の仕事だと思う。こういう菌を見抜く

ためには、僕らはもう少し過去の菌の言

葉菌の働きをちゃんと見つめないといけ

ないんじゃないかという気がする。GHQ

からを含めて。 

 

●文化の日とブルーインパルス 

今日は「文化の日」なので、こういう

文化のこともずっと考えてきたんですが、

同じ埼玉県の入間で「文化の日」に合わ

せて入間航空祭が開かれています。自衛

隊の基地で航空祭が今丁度この時刻、盛

んに戦闘機が飛び交って曲芸飛行をやっ

ていると思います。 

ミス航空祭パレードもある。ミス航空

祭になるために、どのくらい脱がないと

いけないのか。武器の展示も飛び道具を

並べて見てもらうという企画もあるらし

い。今は武器と言わなくて装備品という。

装備品の展示、ミス航空祭パレードと発

表会、ブルーインパルスによる曲芸飛行
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もある。 

ブルーインパルスってどういう意味が

あるかご存じですか？ 曲芸飛行と言う

が、今日は曲芸、明日は必殺の戦闘機技。

曲芸は見せるためのもので、アフガン上

空では大量虐殺の飛び方になるよね。曲

芸ってくせ者の言葉だね。 

ブルーインパルスって？ あのパイロ

ット達が憂鬱だったらブルーインパルス

は衝撃だったり衝動だったりする。衝動

買いはインパルスショッピングっていう。

戦闘機をアメリカから言い値で衝動買い

しちゃったからインパルス？ 後で考え

たら憂鬱になっちゃってブルーインパル

ス？ インパルスは衝撃だったり衝動だ

ったりするけれど言葉としてはちょっと

弱い感じがする。どこか想定ではないよ

うな感じもある。あまり強いイメージで

もない。 

これは誰が付けたと思いますか？ 

自衛隊の幹部？ 誰の命令で動く？防

衛庁？ 誰の命令を聞く？ おそらく日

本の自衛隊の幹部が、米政府国防総省に

無断で独自に決めたネーミングではない

と強く感じる。どうしてかというと、ブ

ルーインパルスのパイロット達が乗って

いる戦闘機よりも、もっとかっこよくて、

もっと技術的に進んで、もっと値のはる、

もっとかっこいい飛行機に乗っているア

メリカの軍隊の曲芸飛行をやっている連

中の名前は何？ 

アメリカのサンフランシスコ上空を飛

んだり、基地の航空祭で飛んだり同じこ

とをもっと派手に、もっと轟音を出して、

もっとすごい飛行機で、もっと大胆にや

っている組織は何ですか？ わかる人い

たら本を差し上げます。こういうときク

イズ出して商品が無いと誰も答えてくれ

ない。アメリカで見たことない？ もっ

とすごいんだよ。日本に来ると反感買う

から来ないけど、「ブルーエンジェルス」

青い天使達。青い飛行機の塗料の塗り方

からして、ブルーインパルスより一段と

かっこよく塗っている。 

名前も一段ランク上、飛行機もランク

上。その明らかな下っ端の組織がブルー

インパルス。今一つさえない名前の、日

本の自衛隊の曲芸飛行も同じブルー。親

会社子会社や師匠が下っ端に自分の名前

の一文字を与えたりするのと同じ。 

「ブルーエンジェル」かっこいいじゃ

ないですか、青い天使達。そういう名前

だが、中を空けてみるとやっていること

は悪魔ですね。「ブルーエンジェルス」の

下請けの象徴として、名前まで数まで揃

えている。同じ音数で完全に子分として

作っている組織がブルーインパルス。入

間で飛んでいるヤツをみるよりはカリフ

ォルニアに行って本当の悪魔を見る方が

いい。 

 

●日本のこと何も知らなかった 

50 年前の入間の基地でどういうことが

起きていたのか、皆さんご存じですか？ 

今からさかのぼって半世紀前のこの時期、

1964年 12月上旬。僕はそのことを何も知

らないで育って日本に来て、日本の歴史

も何も知らないし、日本国憲法が戦争を

放棄して、戦争を禁じていることも知ら

ずに日本に来て、日本と母国の戦争がど

ういうことだったか、ということも具体

的に知らずにきた。 
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日本について余り興味もなかった。日

本語をやるつもりはなくて、大学で英米

文学をやっていた。イタリア語を途中で

覚えて使ったり翻訳したりしていたけれ

ど、日本に来ることは発想していなかっ

た。大学４年で卒論書いている間に、た

またま日本語について書かれている論文

を読んで、「日本語って変わっている言語

だ」と思って、何で漢字・ひらがな・カ

タカナがあって、なんで３つの文字を使

っているんだろうって。 

音を表す文字がアルファベット一つで

済むはずなのに訳からないと思って、気

になって調べたらもっと気になって、日

本人ておかしいんじゃないかと思って、

だんだん面白くなって、漢字にすごく興

味を持ったんだけど、漢字から作られた

カタカナやひらがなも面白くなっていく

うちに、卒論を仕上げて卒業する時期に

なった。 

その後大学院に行って、英米文学をや

って、英語で詩を書くつもりだったが、

日本語が気になりすぎて道を踏み外して

日本に来た。だから池袋に住み着いちゃ

った。ちゃんと下調べしてきたら京都と

かに行くんだよね。鹿児島に行きたかっ

た…、津軽地方でも良かった。池袋に住

み着いて、こういう池袋弁になっちゃっ

た。 

 

●アメリカ史の定説「ヒロシマ」 

その時は何も知らない。日本の歴史、

もちろん「ヒロシマ」という言葉、「ナガ

サキ」という言葉は知っていた。でも中

身は知らない。ただ原爆を使ったという

ことは、学校の歴史の授業で教わった。

ヒロシマは英語で地名よりも原爆を使っ

たという意味になる。アメリカの学校で

教えている歴史の定説で言うと、戦争を

終わらせるために必要だった。しかも、

早く終わらせて人命を救うために作った。

ヒロシマとナガサキに原爆を１発ずつ投

下したことで、戦争が早く終わったから、

原爆投下は正しかったし、必要だったし、

原爆投下のおかげで戦争が早く終わって

米兵もたくさん死なずにすんだ。日本人

だって戦争が早く終わったことですごく

日本人も助かっているから、これは正し

かったし必要だったという教え方。 

その歴史の定説は、アメリカのミシガ

ンの学校で中学生の時教わって、高校の

時もオハイオ州の学校で教わって、僕は

学校で言っていることは大体うさんくさ

いなという基本的な疑いの思考回路を持

っていたけれど、これについて深く自分

で調べて考えることはしなかった。日本

に来た時は信じ込んでいたわけではない

けれど、知識のない中でヒロシマとナガ

サキで戦争が終わったって。 

1945 年８月６日と９日。この原爆投下

があって 2発使われて 45年の８月、大打

撃で日本の敗戦が決定的になって、日本

が戦争に負けたのはそこで決まったって。

日本国憲法も何も知らないまま来て、何

となくそれだけ頭に入っていた。 

 

●池袋坂下商店街の人々 

何も調べないで成田に来た。僕は東京

行きの飛行機に乗って、デトロイトから

直行便があったから東京に行くつもりだ

ったけれど、空港に着いたらド田舎じゃ

ない？ これ東京かよ～って思ったら、
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千葉だったんだ。成田がどこにあるか知

らないで、先輩が教えてくれたボーグに

電話かけたら、運良く出てくれて、当時

は携帯なんてないから家にいて泊めてく

れるとなって、池袋に住み着いちゃった。

そこから始まった。 

僕は生活の拠点が全部池袋にあった。

アルバイト先も外人ハウスからアパート

を見つけようと思って、池袋の坂下商店

街の一角にあるぼろアパートの六畳一間、

風呂なしを借りて毎晩銭湯に通った。坂

下通り商店街の店が自分の生活の糧を得

る場になって、八百屋に行くと買い物す

る前に、ずっと野菜のこと根掘り葉掘り

聞いて、八百吉のイノハナさんが辛抱強

くつきあってくれた。300円のリンゴを売

るのに30分店先授業やんなきゃいけない。

八百吉さんで野菜のことを覚えて、魚大

さんのお母さんから魚のこといっぱい教

わって、樋口豆腐店のおばあちゃんから、

どれほどの言葉を盗んだか、言葉の万引

きやっているような感じ。 

それぞれの店で言葉を教わり、会話し

ながら、少しずつ日本語が出来るように

なって、豆腐屋のお母さんや魚屋の親父

さんとか、みんなと話しているとだんだ

ん親しくなって「おー元気か」って。日

本に来たのは1990年の６月だったけれど、

秋が深まってくると寒い日もあって、閉

店ぎりぎりに買い物に行くと「まあ、上

がんなさい」とおでんが出てきたりして、

こたつに入っておじさんと酒飲んだりす

る。ふだん店先には出てこないような話

が出ている。例えば 1990年からさかのぼ

って45年前にみんなが体験した空襲の話

とか出てくる。 

●東京大空襲と焼夷弾 

八百屋のおじいさんやお習字の先生の

お母さんも池袋で空襲体験した。いろん

な体験を皆が持っていたので、親しくな

って一緒に酒を飲んだりすると、いろい

ろな話が出てきてね。 

たぶん、低空飛行で来た飛行機にやら

れそうになった人は、僕の顔を見ただけ

でパイロットの顔を思い出して、また米

軍が店に来たっていう感じで、フラッシ

ュバックもあったと思う。みんなと親し

くなって、そこで聞いた話は僕のまった

く知らない歴史。 

それまでアメリカの歴史の定説を浴び

せられていたので、池袋に住み着いて日

本語を学びだしたら、僕の知らないこと

いっぱい出てくる。この字「夷」えびす

という。この言葉も知らなかった。日本

語学校の授業でも出てこない。でも八百

屋のおじいさんと話していると出てくる。

酒屋の親父さんが紙に書いて教えてくれ

た。「えびす」という読み方は後で知った

が、この字はどの人の体験聞いても出て

くる「焼夷弾（しょういだん）」。 

焼夷弾って知らない日本語だし、和英

辞典で引いても、馴染みのない英語が出

てくる。「incendiary bomb」incendiary と

いう言葉は火を付ける、火を放って燃や

す、良く燃える、良く燃やす。まさに焼

夷弾は焼夷材が入っていて、焼夷という

ものを狙いとして作っているから、一応

言葉として合っているけれど、英語の中

で生活していた池袋に来るまでの22年の

間に余り使ったことがない。自分の具体

的な記憶とか場面と繋がらない。意味は

わかるが知らない。 
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焼夷弾の話はアメリカにいる時は聞い

ていない。それだけではなく焼夷弾が東

京に大量に降ってきたのは 1945年の 8月

６日、９日じゃなく、3月 10日で、その

日東京のかなりの面積が焼かれて、一夜

にして10万人が焼き殺されたという話は

そこで初めて聞いた。 

45年３月っていったら原爆より 5ヶ月

も前、その時に既に東京という、大日本

帝国の首都の広大な面積が焼かれて、市

民が10万人も一夜にして焼き殺されてい

るってことは全く知らずに育って、それ

を聞いた時に唖然とした。 

東京は３月上旬に焼かれているのに何

で８月まで戦争が続くのか？ 何でこの

8月６日、９日、９月のサンフランシスコ

条約受託、歴史の流れがそうなっている

のか、この 5 ヶ月間に何をしているのか

って言うことが、最初の疑問として湧い

てきた。 

みんなが具体的に自分の家がどう焼か

れたか、自分の隣の人が死んだ、自分が

川に飛び込んだ、裸で川越街道へ必死で

逃げていった、燃えていく街を遠くから

見ていた、自分はギリギリで助かったと

いう話をみんなが語るから、自分の生活

の場である池袋がどうなったかっていう

のが、日本語の中で体験者と向き合いな

がら聞けた。 

 

●知らなかった歴史の事実 

自分の知らない歴史がそこにあった。

自分の知らない焼夷弾という言葉もそこ

にリアリティを持った。ホントに恐ろし

さと一緒に僕に伝わった。ぼくの中で８

月６日９日と、3月 10日の時間のギャッ

プがどうしても不思議でおかしいと思っ

たので、地図を広げて東京大空襲という

名前が付いている、一夜にして 10万人が

焼き殺された時の焼かれた所を見たんで

すね。 

僕はアメリカに生まれ育って、第 2 次

世界大戦は正義の味方である米国と、悪

の帝国である日本との戦いで、必死に戦

争して 1945年の 8月６日９日に原爆投下

のおかげでやっと悪の帝国が「参った」

と言って終わったと教わったが、もし

1945年３月 10日に、母国の軍隊が東京と

いう大日本帝国の首都を焼いているなら

ば、当然焼くところはこれだろうと思っ

た。地図を広げてみた。どこを焼いたか。

10万人を殺しているからかなりの面積。 

皆さん具体的に地図で見たことないか

もしれないけれど、もし僕らが時代をさ

かのぼって、アメリカ陸軍省の軍事作戦

をプランニングするスタッフだったら、

皆さんどこを焼きますか？ 「皇居・永

田町・霞ヶ関」、何の疑問も無く決まっち

ゃう。皇居、永田町、第一生命ビル、兜

町、銀座もね。 

地図を広げてどこが焼かれたか確かめ

たとき唖然としちゃった。「荒川・葛飾・

足立区、江東区」のあの辺、そこにどう

いう大金持ちと、どういうお偉方が住ん

でいるんですか？ 庶民だけです。「庶民」

と素敵な言い方してるけれど、もっとわ

かりやすく言うと貧乏人だよね。 

権力者は一人もいない。軍事産業の巨

大な企業のトップにいる財閥のトップは

一人もいない。貴族・皇族・権力を握っ

ている人たちは誰もいない。日本の戦争

マシンの中で機能している人は一人もい
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ない。そこにいたのは庶民、普通の生活

者。それを米軍が意図的に狙い撃ちで権

力の中枢にいる人たちをはずして、庶民

を狙って10万人を一夜にして焼き殺して

るんですよ？  

「戦争」じゃ無い。これは「大量虐殺」

であり、「メッセージ」を送っている。誰

に？ 永田町・皇居・兜町その辺の日本

の国体、権力の中枢にいる人たちに「ど

うだ、言うことを聞くか？ 国体の護持

の後に完全に奴隷になって、俺たちの下

請けになるか？ それともお前らの所も

焼いてやるか？ どっちがいいか」とい

うメッセージ。 

戦争じゃなくて、一つのコミュニケー

ションをとっている。米政府と日本政府

の大事な話し合いが、10 万人の死体の上

で行われた。飛行機に乗って日本の下町、

生活者を狙い撃ちして、焼夷弾を雨と降

らせて飛んでいった爆撃機の乗組員は語

っている。落とす側の計画はものすごく

綿密に細かいところまで詰めていて、最

初に飛んできた爆撃機は、まず焼夷弾を

落として円を作る。後から飛んできた飛

行機は少しずつ丸を狭めていく。少しず

つ中へ中へ。最初に外に逃げれば助かっ

たが中へ中へ狭めていったので、焼かれ

て焼かれて最後は真ん中に落として10万

人が死んだ。飛行機は 1500メートル位の

ところを飛んでいるが、人肉の焼けるに

おいが上空まで昇ってきて、吐きながら

落としていったそうだ。 

歴史の定説とどう考えても噛み合わな

い。日本各地 46、７の地方都市も焼かれ

て 50 万人位が焼き殺されているんです。

「庶民 50万人焼き殺して、500万人の家

を奪って、何やっているの？」というメ

ッセージを日本権力者に送っている。原

爆だってヒロシマ・ナガサキの遠いとこ

ろに落としている。 

「朕深く世界の大勢と帝国の現状とに

鑑み、非常の措置を以て時局を収拾せむ

と欲し、茲に忠良なる爾臣民に告ぐ。」と

いう国体が護持される発表が８月15日に

された。全部話し合いが済んでいるから。

10 万人の死体をまたいで 50 万人の死体

を踏みづけにして、それで国体の護持も

決まっていく。それが焼夷弾という言葉

から見えてきた、自分の知らない歴史の

現実なんですね。 

そしてもう一つ知ったのは、その焼夷

弾を東京、大阪、鹿児島、青森、全国津々

浦々に降らせた張本人、「カーチス・ルメ

イ」は、軍中枢にいて日本の空爆空襲を

全て計画指揮して、決定権を持っていた

が、戦後、日本に招かれて、今から 50年

前 1964 年 12 月７日、真珠湾攻撃の日と

重ねて、入間の基地で日本政府から勲章

を贈られている。「勲一等旭日大綬章」と

いう日本最高の勲章。理由は日本の航空

自衛隊育成に協力があったため。 

この勲章をルメイに手渡せる意味がわ

からない。僕の国家の理解を超えている。

これほど侮辱的な奴隷的な表現法がある

のか？ なかなか越えられないハードル

です。本当に吐き気がするような歴史的

事実ですが余り語られない。 

1964 年のその年を振り返ると、超特急

のひかり号が走り出した。東京オリンピ

ックがありましたね。いざなぎ景気でみ

んな浮かれて、経済が良くなった、所得

倍増計画という池田勇人首相にまんまと
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引っかかった。 

「三種の神器」は伊勢神宮とは関係な

く「洗濯機・冷蔵庫・テレビ」。いざなぎ

の尊(みこと)は格下げされて、一時的な

好景気を表す言葉になっていく。 

別に日の丸を掲げて国粋主義に走るこ

とがいいとは思わないし、軍国主義は星

条旗の下で行われても、日の丸の下で行

われても、ドイツの鍵十字の下で行われ

ても、イスラエルの６本の棘のある星の

下で行われても、軍国主義が問題であっ

て、文化の問題じゃない。文化と軍国主

義を切り離して歴史をちゃんと見つめて、

事実と自分たちの生活、自分たちが作り

出している政府が何をやっているか見な

いといけない。オリンピックをＴＶで見

ている場合じゃない。 

陰では日本政府が日本を全部売り渡し

ちゃっている。東京大空襲から 20年も立

っていないのに、東京大空襲をやった張

本人に勲章与えるなんて、これは僕らが

もう一回味噌汁で顔洗って出直して頑張

らなくちゃ駄目なんです。歴史として失

格です。 

 

●Napalm(ナパーム)＝焼夷弾 

生まれてないけれど後で知って、これ

は日本語の問題だって思った。焼夷弾は

ホントに重要なことを教えてくれた菌だ

った。焼夷弾という言葉はどうにも消化

できなくて「夷」を焼くことが焼夷弾な

のか。不思議でしょう。焼夷弾が夷を焼

くことだったら、東京の人が野蛮人とい

う意味になるけれど、どうやらそういう

ことじゃなく、この字は何かをし尽くす、

つまり焼き尽くす爆弾。 

焼夷弾は全国の大空襲で使われて、多

くの人が実体験として理解しているから、

具体的な意味をもった言葉として日本語

に根付いていた。 

焼夷弾って和英辞典で調べると

「Incendiary Bomb」という。意味はわ

かるけれど、生活の中で使ったことはな

かったし、自分の中で歴史と繋がること

はなかったから、変だなと思っていた。

あれだけ東京で一夜にして10万人を殺し

た武器、装置だったら、もうちょっと英

語の中で、それをもちこんだ側の国の言

葉として、何かなじみがあるはずだ。ハ

リウッド映画で出会ったとしても、何か

そのような場面で出てくるはずだなと思

っていた。 

もっと焼夷弾のことを英語の資料と比

較しながら調べていったら出てきた、

「Napalm bomb」。「Napalm bomb」と言わ

れればすぐにイメージが湧く。もちろん、

デトロイトのわが家に降ってきたことな

いですよ。使われたことないんだけれど、

実演の映像も見たことあったし、インド

シナ半島で大量に使われたことも映像で

見たことあるし、話を聞いている。使っ

た軍人の話も22歳の時には既に聞いてい

た。 

「Napalm bomb」なら既に知っていた。

第二次世界大戦よりもベトナム戦争と繋

げる形で知っていた。聞いたことありま

すか？ 「ナパーム弾」ですが、どこで

使われました？ベトナム戦争で使われま

した。焼夷弾とナパーム弾の違いはわか

りますか？ 漢字とカタカナの違いです。

それだけです。 

「Napalm」という言葉はナフサ石油を
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精製してガソリンになるちょっと前のも

のですが、すさまじく燃えるものです。

それとパーム油（椰子の油）を混ぜてべ

たついて焼き尽くす仕組みなので、焼夷

弾はナフサとパーム油を混ぜて最初に使

ったから「Napalm bomb」という言葉にな

った。 

新種の兵器が最初に実演で破壊力が示

されたのが、1942 年にハーバード大学運

動場で、米軍の税金を秘密裏に使って開

発していた科学者と技師達が実演して、

これはアジアの人々の生活の現場、木造

の家、街を焼き尽くすのに役立つだろう

から、大々的に開発して作りましょうと

なった。 

最初の実演が上手くいって、予算が付

いて開発していったんですね。「Napalm 

bomb」という名前で呼んでいた。ナフサ

とパーム油を合体させた名前なんだけれ

ど、後に違う物質も使われて、焼く装置

もいろいろあって、電気も使ったりして、

いろんな種類が作られたけれど、基本的

には「Napalm bomb」と呼ばれた。更に技

術が進んで 1943、44年になると、具体的

にどこを焼くか標的が決まって、日本の

街を焼くとなった。 

効率的にたくさんの人を焼き殺すには

どうすればいいか考えられた。アメリカ

の過疎化が進んでいる街を軍が摂取して、

人を追い出して街を焼いてみる。一番火

を放つ装置を選ぶ。でもアメリカの街を

焼くわけではなく、葛飾や足立の人を焼

くんだから、足立の町並みをアメリカの

砂漠に再現して日本家屋を建てる。 

西海岸から日系の職人を呼んで、畳職

人まで呼んできれいな畳を敷いて、ナパ

ーム弾のいろんな種類を試した。焼いて

はまた建てて…。一番いいものを一つの

筒の中に 32本、上空で火を付けながらば

らまく。それが効率的に多くの人を殺す

ことに。 

焼夷弾が東京の人を焼き殺すことにな

って、45年になると大量に「Napalm bomb」

が使われた。でも日本語では「Napalm bomb」

と言わない、焼夷弾と言う。焼夷弾を日

本の津々浦々で大量に降らせて、その後、

原爆まで使って玉音放送が流れて、戦争

が終わることになる。 

 

●戦争をしないと成り立たない国 

それから少し経つと、合衆国はならず

者帝国に変わっているし、核まで作った

から、軍需産業が国家を乗っ取るような

国家に化けてしまったので、第二次世界

大戦をやった後、米政府は公共事業とし

て、定期的に戦争をやらないと成り立た

なくなった。次は朝鮮でやることになる。 

その公共事業として米軍の巨大な軍産

複合体が動き出して、朝鮮半島に焼夷弾

を振らせる。朝鮮半島に降らせたものは

日本全国で使ったものの確か５倍。その

焼夷弾はどこから飛び立ったかというと、

入間だったり沖縄だったり、日本中の基

地ですよね。その焼夷弾をきれいに磨い

て、飛行機に燃料を入れているのは日本

人、手を振って見送るのは日本人。朝鮮

半島に焼夷弾を日本の５倍くらい降らせ

ることで、日本の経済が良くなって神武

景気となる。神武天皇以来の景気だから

神武景気っていう。 

日本の平和主義って大好き…。平和国

家として立派に69年頑張ってきましたね。
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整備工場として軍事産業の下請けの下端

の孫請けとして。でも朝鮮半島に降らせ

る時は何やっているか、ただ景気が良く

て朝鮮特需ですよね。 

次に米政府が仕掛けたのはインドシナ

半島。ベトナムを中心とした公共事業。

そのベトナムでやる戦争はまた「Napalm 

bomb」。「枯れ葉剤」も大量にまくんです

が、ベトナムに大量にまいてぼろもうけ

して、あまりにも儲かったから、戦争が

終わったらもったいないから、枯れ葉剤

を除草剤として遺伝子組み換え技術を開

発して、園芸店に行くと蘭バットのコー

ナーがある。ベトナム戦争続くよ、どこ

までも。 

でも枯れ葉剤よりも多く降らせたのは

「Napalm bomb」。「Napalm bomb」も毎日

インドシナ半島の人の生活を破壊する装

置として、みんなを焼き殺して生き残っ

た人たちの生活手段を奪う武器として、

ずっと降らしていた。その時も日本は整

備工場、それでいざなぎ景気。そのとき

に報道も独立系のジャーナリストも動い

ているし、べ平連という市民の戦いもあ

るし、いろんな人が情報を流しているの

で、焼夷弾という言葉がベトナムで起き

ていることを語る単語として、みんなの

口に目に意識の中に入ってくると、ちょ

っとヤバイ、という判断がどこかであっ

た。 

どうしてかというと、どういうわけか

言葉の魔法として、自然界ではあり得な

いような言葉が化ける一つの実例として、

日本語に根ざしていた「焼夷弾」が、あ

る日を境に「ナパーム弾」になった。誰

がきめたかはわからない。でもナパーム

弾という言い方が、焼夷弾なんですよ。 

もちろん人殺しの技術は日進月歩なの

で、毎日せっせとぼろもうけしながら、

軍需産業の詐欺師たちが作っていくから。 

葛飾区に降らせた「Napalm bomb」とイ

ンドシナ半島で使っていた「Napalm bomb」

の威力は違うよ。すごく進歩している。

使っている物質も変わっている。でも呼

び名は別に変わる必要ない。焼夷材を使

った焼夷弾。ところが誰かが決めて、あ

る日からマスコミは、ベトナムの話をす

る時は焼夷弾と言わずナパーム弾と言う

ようになった。 

何でそう言うようになったかというと、

これは僕の解釈ですが、焼夷弾と言った

ら繋がるでしょ？ 自分の体験と。20 年

たって東京大空襲を体験した人、鹿児島

大空襲を体験した人、熊谷の大空襲を体

験した人、青森の大空襲を体験した人が、

今ベトナムに焼夷弾が大量に降ってる、

しかも量でいうと、日本津々浦々で使わ

れたトータルの焼夷弾の 10倍、朝鮮半島

も2倍、僕の記憶が間違っていなければ。

ですから焼夷弾が現にこの瞬間、ベトナ

ムの人々の生活に、ベトナムの人々のお

寺に家と店と畑に降っているんだという

ことを言うと、下手すると池袋の八百屋

のおじいさんがべ平連に入って立ち上が

る。 

焼夷弾というと、焼夷弾が自分の体験

とつながっている人は無関心でいられな

い。いざなぎ景気といっていられない。

すばらしい日本の経済成長、東京オリン

ピックの夢がすばらしいなんて言ってい

られない。時代を見据える言葉は、なる

べく皆が現実を見ることが出来ないよう



17 

 

にするのが、マスコミの仕事。カタカナ

にしたらよくわからない。焼夷弾と言っ

たら繋がっちゃうけれどナパーム弾とい

ったらナタデココなのか何なのかわから

ない。 

 

●事実を伝える言葉「ピカ」 

どうやって言葉をちゃんと現実を捉え

るレンズとして使うか。言葉の化け方を

見てみると大ざっぱに言うと二つに分け

られる。一つは生活ともに少しずつ変化

する。もう一つ僕らが注意深く、鋭く捉

えなければならないのが、意図的にある

勢力が意図的に変える。TPPもまさに後者、

三文字ローマ字バイ菌、ナパーム弾も狙

い撃ちでやられた実例。そうやってやら

れてしまうと、いつの間にか戦争犯罪人

が表彰される。僕らが屈辱もわからなく

なってしまう。 

８月６日と９日を見抜くためにも言葉

をかぎ分ける必要がある。最初、大空襲

は３月 10日であり、東京という首都が焼

かれていることを知って、意図的に外し

てそれがなんなのかということが僕の最

初の疑問。 

それから何年か経って初めて広島に行

った。広島という地名よりも、原爆が使

われた場所というイメージがあって、広

島にいたら色々見えて来るかと思って行

ったが、まさか母国のペテンを見抜くレ

ンズをそこで貰うとは思わなかった。 

記念資料館に行って、女性の被爆者体

験を聞いた。原子爆弾とか原爆、英語か

ら直訳した核兵器などは知っていた。そ

の時、広島で直接話を聞かせてくれた人

は、僕の知っている原爆などの言葉を使

わなかった。そのとき教えてもらったの

は「ピカ」という言葉。東京大空襲の話

では聞かなかった。絵本の広島のピカも

出会っていなかった。体験とともにピカ

ということを手渡された。友だちに広島

のことを話す時に、原子爆弾と言わず「ピ

カ」と言った。 

僕の悪い癖だが、新しい言葉を手に入

れるとすぐに使いたくなる。よくわから

ないので使っちゃう。問題発言したりす

るんですが。お金も手に入るとすぐに使

っちゃう。 

言葉は菌のような存在だから、言葉は

使えば使うほど増える。お金は残念なが

ら減っちゃう。言葉は使ったら自分のも

のになる。しかも元気になって、失敗し

たり反省したりもあるが使ってわかる。

余り深く考えずに「ピカ」を使ったら何

かが違う。感覚的な違いだけでなく、な

にかが違う。それから「ピカ」という言

葉と向き合って20年近く経っていますが、

この「ピカ」という言葉を使うと立ち位

置が変わる。 

同じ広島の上空で引き起こされたウラ

ン 235 の核分裂をとらえても、原爆とい

う立ち位置はエノラゲイから見下ろして

いる、キノコ雲をみている。核兵器とい

う立ち位置はもっと遠いホワイトハウス

から珈琲をすすりながら見ているような

もの。遠い上から目線で今の米政府とか

日本政府が使っている。「ピカ」という立

ち位置は、あいおい橋の上で上空から閃

光と熱線を体験する側、つまり暗闇の地

獄を見ている、全部違う。それが言葉に

組み込まれてるんだということを、広島

の被爆者から教わった。使ってみてわか
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った。 

どこに立つかによって見える現実が違

う。どこに立ちたいかによって言葉が変

わるし、言葉によって立ち位置が変わる。

自分の生活、国家の中に置かれている状

況、立ち位置からすると「ピカ」に立っ

てる。つまり風下に立っている。 

８月６日にケネディ駐日大使が広島に

来たが、被爆者に会わずに、誰の話も聞

かずに、薬にも毒にもならない記念式典

に出ただけで、他に何もせずに東京に戻

った。ケネディ様をそのまま演じている

んですよね。立ち位置はケネディ様の立

ち位置なんです。 

 

●「ピカ」の立ち位置 

我々は「ピカ」の立ち位置なんです。

この「ピカ」という言葉は誰が作った？ 

1945 年８月５日には存在しない。もちろ

ん日本語にはピカピカなどの擬態語とし

てあったが、８月６日の朝、核分裂の連

鎖反応にさらされて、自分の細胞をずた

ずたにきられて、皮膚を焼かれて、体内

にセシウムやストロンチウムが潜り込ん

できた人たちが、自分の肉体を元にピカ

ドンを作った。この言葉には立ち位置、

みんなの体験の根っこが組み込まれてい

る。 

だから僕らがこの言葉を使うことで、

僕らも一緒に立つことが出来る。三日後

の浦上天主堂に立つ。その立ち位置を醸

し出す日本語菌として、ピカは根っこを

持って作用する。どれを使うかは自由。

エノラゲイに乗って上から見たければ原

爆を使って構わない。自分が使っている

言葉と、自分が見える光景、立ち位置が

繋がっていることは、ちゃんと意識して

使わなければならない。自分たちが使っ

ていないと逆に使われて振り回され騙さ

れる。ナパーム弾の言い換えはそれを見

事に雄弁に語っている。 

僕らがそれを見抜くことが出来れば、

ベトナム戦争・いざなぎ景気・東京オリ

ンピックの、その当時のペテンを食い止

めることが出来たかもしれない。「ピカ」

は広島の体験者が作った立ち位置を醸し

出す。どれを使うかみな自由であるが、

自分が使っている言葉の立ち位置を把握

して使う。そうしないと逆に使われてだ

まされる。 

いま、僕らが食い止めなくてはいけな

いことがたくさんある。安倍政権の言葉

を借りて今一番大胆に進められる政策を

言うと、「切れ目のない日米同盟」ですね。

切れ目のない日本軍と米軍関係。切れ目

って、僕らは余り日常生活で使っていな

かったかもしれないが、金の切れ目が縁

の切れ目とか言うが、いい捨て台詞とし

て力強い言葉なんですが、縁の切れ目と

金の切れ目を、ちゃんと安倍政権が今訴

えている、ＰＲしている日米関係の切れ

目のない抑止力、切れ目のない対応、切

れ目のない安全保障、日米の相互協力に

よって切れ目のない状態を、僕らはちゃ

んと日本語として見抜いて、毒素たっぷ

りの言葉菌なのか、僕らの生活に滋養豊

富なものを生み出す菌なのか、かぎ分け

る必要がある。僕はずっと匂いをかいで

いるんですが、臭くてどう考えてもどう

いう鼻を使ってもインチキ菌だと思う。 

安倍政権が 4 月の 1 日に発表した文章

の正式名称も「切れ目のない」という言
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葉が入っていた。「国の存立を全うし、国

民を守るための切れ目のない安全保障法

整備について」、この切れ目のないという

言葉が何を指しているかというと、アメ

リカ国防総省と自衛隊、米政府と日本政

府、日本国内において軍隊と警察、状況

を考えた時に有事と平時、この国家の米

政府と日本政府の線を消す、切れ目のな

い状態にする。つまり区別がつかないよ

うにする。米軍と自衛隊の区別がつかな

い、警察と軍隊の区別を消す、有事と平

時の線を消す。その結果どういうふうに

なるかというとやりたい放題となる。 

切れ目とはどういうことかというと歯

止め、線引き。日本は歯止めと線引き大

好きな文化でしょ？ アメリカに生まれ

育って 22歳になって日本に来て、日本に

来たら未年だってこと知って、僕「ひつ

じ」なんて何とも思っていなかったんだ

けれども、もっと可愛がっておけば良か

った？ とか。 

しかも市川先生から急にプレッシャー

掛けられた「来年は年男だから」って言

われて、もうどうして良いかわからない。

でもそれが区別じゃないですか？ 12 年

のサイクルで線を引く。大晦日と新年を

体験したら、日本の文化の中では去年と

今年って 1 日にして線を引く。アメリカ

はそんなことない。先週は先週なんです

よ、先月は先月なんです。 

日本は昨日会った人に「去年はお世話

になりました」とか、訳わかんないこと

いう。去年の 12 月はお会いしましたよ

ね？ 3日前ですよ。去年・今年って線引

きが大好きじゃないですか。「去年・今年

貫く棒のごときもの」っていう俳句もあ

るくらいだから、去年・今年が季語にな

って歳時記にも載っている。 

日本に来るまでは自分の履物をそんな

に気にしていなかったのですが、日本に

来たらあらゆるところに「土足厳禁」と

いう恐ろしい線があるんですよね。それ

を気がつかずに上がっちゃったら大変、

もうパニック。 

 

●線を引く言葉の切れ目 

日本は線を引く切れ目が大好き。日本

国憲法も切れ目が一杯用意してある。戦

争をやってはいけないよ、とそこに線を

引く。国の交戦権も使わない放棄する、

軍隊も持たないっていう。色々なその線

引きは庶民の体験も踏まえている。もち

ろん国家のいろんな詐欺師も関わって、

国体の護持も憲法に定まって、日本国憲

法が完璧な文章だとは思っていないが、

日本国憲法絶対いじってはいけないと神

聖視する必要はないけれど、日本国憲法

には権力の暴走をくい止める見事な歯止

め、見事な切れ目となる線引きがたくさ

んある。去年と今年の線引きより遙かに

力強い線が、例えば憲法９条、25 条とか

に僕らの生活を守る歯止めとしての切れ

目が一杯ある。 

安倍政権の最大の使命、安倍政権が今

やろうとしていることは、僕らの生活を

守るための切れ目、歯止めを全部消して、

やりたい放題ならず者国家の奴隷国家を

作ること。大日本帝国を独立国家として

やるならまだ 100 万歩譲ってあり得る。

集団的自衛権行使容認は何を狙っている

か。日本の自衛隊がアメリカ国防総省が

仕掛ける他国への攻撃に加わって、米国
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防総省が金を使いたくない時に、代わり

に下請けとしてやる。 

下請けなのに出張費も自腹を切って払

う。飛び道具も言い値で買う。オスプレ

イもあんな欠陥の未亡人作り機って呼ば

れているのを買うんですよ。あまりにも

唖然として、石けん作っている友だちに

オスプレイ石けん売り出そうよ、自衛隊

も買うって言ってるからチャンスだよっ

て。売り文句は僕考えた「良く落ちる!!」

って。 

オスプレイ・無人偵察機も買うし、ブ

ルーインパルスも言い値でちょっと劣る

戦闘機も買わされる。今年の防衛省の予

算は概算要求で 5兆 5千億なんだけれど、

安倍政権がこのまま属国の歯止めのない、

際限なく軍事費がどんどんどこまでも広

がって高まっていく。この流れを僕らが

食い止めなければ、今から 5年立ったら 5

兆５千億って、安く済んでいた時代があ

ったなあって。 

こういう中で僕らは言葉の切れ目、生

活を守る切れ目をはっきりと線引きしな

がら作らなくてはならない。それが日本

文化であり、日本語の力でもある。 

 

●憲法は「押しつけ」 

日本国憲法を僕らが使って、生活の歯

止め、生活の中での権力の歯止め、切れ

目として使う時に、一つ気をつけなけれ

ばいけないことがあって、例えば憲法 9

条という一部分だけでも同じ問題なんで

すが、憲法９条を大事な文章として、言

葉として捉えるとちょっと憲法をはき違

えることになる。 

もちろん憲法を読むことは大事だし、

言葉としてまず僕らが憲法を考えてここ

に書いてある、これは講談社が出した文

庫本で、この『日本国憲法』を読むこと

は大切だと思う。言葉を入り口にして捉

えることは必要。 

だけどこれで憲法だと思ったら大間違

い。これは憲法じゃない。これは講談社

の本であって、憲法は文章でなく言葉で

書いてあるけれど、言葉で終わったら憲

法じゃない。言葉で終わったら文化じゃ

ないでしょ？ 言葉が菌として発酵して

豊かな滋養豊富なものを醸しだして、初

めて文化が生まれるでしょ？ 

言葉＝文化じゃなくて言葉が作用する。

憲法も同じ。憲法は権力に歯止めを掛け

るという豊かな力強い文化。憲法は概念。

これを使って生まれるものが憲法。大日

本帝国憲法、明治憲法と呼ばれているも

のは憲法でもなんでもない。大日本帝国

憲法は勘違いのかたまりで、憲法の名前

に値しないゴミです。あれを読んで憲法

だと思ったら、あなたの思考回路も腐敗

していきます。憲法はそんなものではな

い。 

アメリカ合衆国憲法はすばらしい憲法

ですよ。ワシントン・ジェファーソン達

が命がけで、240年前に作ってくれた憲法。

1940 年代まで生きていたが、トルーマン

政権下でこの憲法は殺されて、今はアメ

リカに憲法もへったくりもない。今のオ

バマ政権がやっていることは全て憲法違

反。予算の組み方も、戦争のやり方も憲

法違反。オバマ政権がやっていることで、

憲法に照らし合わせて有効で合法なこと

はほとんどない。 

安倍政権はこの日本国憲法を踏みにじ
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って、どんどん憲法違反の現実をつくっ

ている。憲法違反の現実を、国民が文化

として許してしまうと憲法は生きてこな

い。廃棄処分にされる。文章が残ったと

しても。僕らは憲法を見る時に、憲法と

いう概念、生きて醸し出された文化を創

ることに力を注がなくてはいけない。 

よく日本国憲法の話をする時に、「憲法

は GHQ の下で作られたから、アメリカか

らの押しつけだ」という人がいる。そう

じゃないという人もいる。GHQの押しつけ

とかを語ることが次元が違う。憲法を何

もわかっていない証拠。憲法は全部押し

つけなんだよ。憲法は権力者に押しつけ

て歯止めと切れ目として作用させる装置、

概念なの 

日本国憲法を読んでご覧。これは GHQ

につくれるものじゃないよ。憲法の歴史

をさかのぼってみると、マグナカルタに

行き着く。1215 年にイギリスで作られた

文章なんだが、憲法として働いたのはそ

の時の貴族が、王様の権限に歯止めを掛

けたからなんだ。 

マグナカルタはイギリスの憲法の原点

と言われているが、英語で書かれている

わけではなく、ラテン語で書かれた。最

初に翻訳されたのはフランス語。押しつ

けじゃない？ ラテン語のマグナカルタ

を使っているかというと、ローマ帝国の

言葉が支配の言語だったから。言うなれ

ばマグナカルタも押しつけだし、アメリ

カ憲法もほとんどイギリスから借りてき

たものだから、だからこれも押しつけな

んだ。日本国憲法をコスタリカという国

家が借りて踏まえて憲法も作っているか

ら押しつけじゃない。 

●言葉を取り戻す 

押しつけとか押しつけじゃないとかで

はなく、800年分の人類の英知をどういう

ふうに使って、権力の暴走を食い止める

かという概念。それをちゃんと理解して

僕らは憲法の戦いをしなければならない。

その憲法の戦いの為には言葉も切れ目、

言葉の作用をもっと具体的に捉えないと

いつの間にか自分達が大事だと思ってい

ることがすり替えられる。 

1947年にトルーマン政権の下、「国家安

全保障法」という法律が作られた。この

法律で狙い撃ちされたのがアメリカ合衆

国憲法。その時一番巧みにやった言葉の

まやかしは何だったかというと、この憲

法には戦争の歯止めになる条件が一つ入

っていた。それは何かというと、戦争を

やる時は宣戦布告を出す、宣戦布告は議

会が可決しなければならない。大統領が

勝手に戦争をやろうと思っても無理、そ

のことが憲法に明記してあった。 

アメリカの歴史の中でそれが出された

最後の戦いは、1941 年のドイツと日本に

対してしたもの。それが最後の宣戦布告。

それ以降朝鮮・インドシナ・中米南米・

アフガン・イラク・中東は全部違法。宣

戦布告ナシで 200 回以上やっている戦争

は全て違法。何でこんなことができるか

というと、トルーマン政権下で見事な言

葉のマジックをやった。 

何をやったかというと、憲法をいじる

とバレルでしょ？ WAR と言う言葉を憲

法から消したら国民に見つかるので、憲

法をいじらないで、米政府の正式名称か

らすべて消した。 

1947 年に戦争省を国防総省に名前を変
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えた。国防長官は Secretary of Defense

に名前がかわった。アメリカ国防総省は

形の五角形にちなんで「ペテンタゴン」

というんですよね。 

67年経って、そして今年の 7月１日に

あべこべ総理が記者会見をやって何を言

ったかというと、トルーマンとそっくり

同じこと言った。同じコピーライター？ 

みんな死んでるから孫の代かもしれない

が、トルーマン政権がやったディフェン

ス詐欺を日本語に翻訳して生きた。 

安倍政権が今やっているのは集団的自

衛権。英語に訳すと「collective defense」。

ディフェンスじゃない。 

トルーマン政権はどうやって 200 回以

上の違法の戦争を言語的に可能にしたか

というと、戦争と呼ばなければいいでし

ょ？ トルーマン政権は戦争と呼ばずに、

「国防」と呼ぶようにしたから戦いが出

来た。戦争を国防と呼べばいい、自衛権

といえばいい、軍隊を自衛隊と言えばい

い、戦車と呼ばず特車と呼べばいい、駆

逐艦を護衛艦と呼べばいい、名前を変え

ればいいんです。それをトルーマン政権

が 1947 年に大胆にやって、それを 2014

年になって安倍政権がその焼き直しを

堂々とみんなの前でやってるだけなんで

す。 

安倍政権は戦争を戦争と言わず集団的

自衛権、集団的自衛権の受けが余り良く

ない時には「積極的平和主義」って。で

も何をやっているかというと侵略戦争の

準備。侵略戦争をディフェンスと呼べば

出来るんだということを、アメリカ国防

総省を見事に証明して、その子分として、

下請けとして、安倍政権が同じインチキ

を言葉でリサイクルしてやっている。 

日米同盟において、詐欺のリサイクル

の高さはすごい。古い腐った言葉だなと

思うと、それが日本語の中でゾンビのよ

うに蘇っている。そういう中で僕らは生

活している。その中でどういうふうに戦

うかって、言葉を取り戻すところから、

始めないといけない。日本語菌、日本語

の豊かさを醸しだして、僕らの生活の文

化を創る日本語をまさに取り戻して使わ

なければ使われてします。 

皆と一緒に菌の豊かな文化を創って、

醸し出して行きたいと思います。 

長くなりました。ありがとうございま

した。 

(記録・まとめ／釼持恭江・竹森絹子) 
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